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محمد عطاران

 اشاره
تبار،  آمریکایی هندی  نویسندة  جومپا لاهیری، 
از معروف‌ترین رمان‌نویســان آمریکایی است که 
رمان‌هايش بیشتر ترجمان رفت و برگشت ذهنی 
مهاجران هندی میان فرهنگ پیشــین و فرهنگ 
جدید آن‌هاســت. داســتان‌های او پر کشش و 
خواندنی هستند و او به خاطر این داستان‌ها جوایز 
مختلفی دریافت کرده‌اســت. کتــاب او »مترجم 
دردها«2 که در سال 1999 منتشر شد، در سال 2000 
برندة جایزة پولیتزر شد. کتاب نخست او »همنام«، 
به فیلم تبدیل شــد. کتاب‌های دیگر او »گودی«  
و »خــاک غریب«  نیز با اســتقبال زیادی مواجه 
شده‌اند5. جومپا لاهیری در سال 2015 جایزة ملی 
ادبیات را دریافت کرد. او اکنون استاد نگارش خلاق 
در دانشگاه پرینستون است. آخرین کتاب او که با 
سایر آثارش متفاوت است و در فارسي با عنوان »به 
دیگر سخن«6 برگردان شده، در سال 2016 انتشار 
يافت. اصل این کتاب را، لاهیری،  به زبان ایتالیایی 
نوشته و آن گلدشــتاین7  آن را به زبان انگلیسی 
ترجمه کرده اســت. کتاب در ســال 2016 توسط 
انتشارات پنگوئن منتشر شده است. دری ک طرف 
کتاب نســخة ایتالیایی و در سوی دیگر آن نسخة 
انگلیسی منتشر شده است. این کتاب را می‌توان 
نوعی روایت‌پژوهی دانســت که طي آن نويسنده 

روایت تجربه‌های خود را تحلیل می‌کند.

جومپا لاهیری در باره کتاب »به دیگر ســخن« 
می‌گوید که این کتاب با آثار قبلی‌‌اش تفاوت دارد. 
»در این کتــاب من برای اولین بار قهرمان اثرم 
هســتم. کتاب هیچ اشاره‌ای به دیگران ندارد. من 
در مقام اول‌شــخص در کتاب ظاهرشــده‌ام و به 
صراحت از خودم ســخن می‌گویم. ... من بیش از 

یک سال برای نگارش آخرین رمانم رمان گودی، 
وقت گذاشتم.

 من در تجربه‌های قهرمانان این داستان مشارکت 
نداشتم. آنچه برای آن‌ها اتفاق می‌افتاد هرگز برای 
من رخ نداده بــود. من تمام مکان‌های این کتاب 
را می‌شــناختم و پی‌رنگ کتاب براساس داستانی 
واقعی نوشــته شده بود اما من هیچ تأثیری از آن 
نپذیرفته بودم. واقعیت، بذرها را می‌پاشد و بقیه را 

من تخیل می‌کنم« )ص 215(.
کتاب »به دیگر سخن« شــرح جومپا لاهیری 
از یادگیری زبان ایتالیایی و رنج و زحمتی اســت 
که براي آن متحمل شــده و حــالات روحی‌اي 
که دچارشــان شده اســت. او خود در بارة کتاب 

می‌گوید:
»این کتاب با کتاب‌های دیگرم، فرق می‌کند و 
در تجربة  زیستة من ریشه دارد. به‌جز دو داستان 
کوتاه و مختصر، بقیة اثر تخيلي نيســت. من آن 
را نوعی »خود نوشت نامة زبان شناسانه می‌دانم. 
نوعی خود نگاره8 . ... سرگذشت تلاش برای اینکه 
زبانــی را از آن خود بکنید و مالک آن بشــوید، 
شباهت فراوانی به فرایندی خلاق دارد؛ فرایندی 

راز آلود و غیر منطقی« )ص 213(. 
لاهیری مقدمة شکل‌گيري کتاب را به شرح زیر 

بیان می‌کند:
 »به ‌دیگر ســخن کتابی متفاوت اســت. تقریباً 
همه‌چیز آن را تجربه کرده‌ام. قبلًا گفتم که شروع 
آن از نگارش دفتر خاطراتم بود؛ متنی شخصی«. 

)ص 219(. 
کتاب موقعی شکل گرفت که لاهیری با انگیزة 
یادگیری زبان ایتالیایی به رم رفت و مدت دوسال 
در آنجا اقامت کرد. او با زبــان ایتالیایی در دورة 
دکتری آشنا شده بود و مدت زمان مدیدی با آن 

به عبارت دیگر
 گزارشی ک روایت پژوهی
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ســرو کله می زد و دور و بر آن می پلکید. او دربارة 
سابقة آشنايی با ايتالیايی می گويد: 

»در دانشگاه تصمیم گرفتم رسالة دکتری خود  
را درباره تأثیر معماری ايتالیا بر نمايشنامه نويسان 
قرن هفدهم بنويسم. در تعجب بودم که چرا بعضي 
از نمايشنامه نويســان تراژدی های خود را به زبان 
انگلیسی ولی در مکان های ايتالیايی نوشته اند. اين 
ايده، جدايی ديگر بین زبان و محیط را می رساند. 
اين دلیلی ديگری بود که من زبان ايتالیايی را ياد 

بگیرم« )ص 21(.
لاهیري معتقد است که »يادگیری زبان بیگانه، 
بهترين راه ممکن برای ســازگاری بــا مردم در 
کشــوری بیگانه است. بدون زبان شما نمی توانید 
احساس حضور مشروع و محترمانه بکنید. صدا و 

قدرت نداريد«)ص 141(. 
خود او اين احســاس ناتوانی را از همان هنگام 
ورود به مهد کودک احســاس کرده اســت. پدر 
و مــادر او اهل کلکته هند بودند کــه به آمريکا 
مهاجرت کرده بودند. لاهیــری می گويد: »آن ها 
ســعی بر حفظ فرهنگ خود داشــتند و اصراری 
بر آموختن زبان انگلیســی توسط من نداشتند. 
مــن بايد در خانه به زبــان بنگالی با پدر و مادرم 
صحبــت می کردم و در مدرســه و با دوســتان، 
معلمان، همسايه ها، فروشنده ها و ديگران، به زبان 
انگلیسی«. از همان آغاز اين تضاد و تناقض، تجربة 

دردناکی را برای او رقم زد. 
»نخستین زبان من بنگالی بود. والدينم آن را به 
من آموختند. تنها زبانی که با آن صحبت می کردم 
تا چهار سال بنگالی بود و خیلی برايم راحت بود؛ 
گرچه من در کشوری متولد شده و در كشورهايي 
بزرگ شده بودم که زبان انگلیسی، زبان آن ها بود. 
اولین مواجهة من با انگلیسی سخت و ناخوشايند 
بود. آن هم موقعي که به مهدکودک فرستاده شدم، 
به گونه ای که مرا دچار آســیب روحی کرد. برايم 
سخت بود که به معلمان اعتماد کنم و دوست پیدا 
کنم؛ چون مجبور بودم به زبانی ديگر صحبت کنم 
که زبان من نبود  و به سختی با آن آشنا بودم و به 
نظرم بیگانه می آمد.  فقط دوست داشتم به خانه 
بروم؛ به مأوای زبانی که می شــناختم و دوستش 

داشتم« )ص 149(. 
»چند سال بعد بنگالی به کنار رفت. موقعی که 
من خواندن را شــروع کردم. شــش يا هفت ساله 
بودم. از آن هنگام، ديگر به زبان مادری ام تســلط 
کمتری داشتم؛ زبانی که مرا پرورده بود. به عبارت 

ديگر آن زبان مرد. انگلیســی 
سررســید و نقش نامادری را 

ايفا کرد.  
آن بخش از من که انگلیسی 
حــرف مــی زد، به مدرســه 
می رفت می خواند و می نوشت، 
فرد ديگری بود. من هويتم را 
با هیچ يک از دو زبان بنگالی 
نکردم.  مشــخص  انگلیس  و 
يکی همیشــه پشت ديگری 
پنهان می شــد، اما نه به طور 
کامل؛ درست مانند ماه کامل 

که تقريباً همة شــب را پشــت تودة ابرها پنهان 
می شود و ناگهان، به صورت خیره کننده ای، پديدار 
می گردد. ... من می دانستم که بايد هر دو زبان را 
خیلی خوب صحبت کنم، زبان بنگالی را به خاطر 
دل خوشی والدينم و زبان انگلیسی را به خاطر بقا 
در آمريکا. .. آن دو زبان باهم همراه نمی شدند. اين 
دو رقبای ناسازگاری بودند که هیچ يک ديگری را 
تحمل نمی کرد. آن دو زبان به جز »من« هیچ وجه 
مشــترکی نداشتند. من هم احســاس می کردم 

تناقضی در درون من است. 
خانــوادة من انگلیســی را فرهنــگ بیگانه ای 
می دانستند که نمی خواســتند تسلیم آن شوند. 
بنگالــی بخش ديگر وجود من بــه والدينم تعلق 
داشــت نه آمريکا. معلمان و دوستانم، کنجکاوی 
نمی کردنــد تا ببینند زبان بنگالــی که من با آن 
صحبت می کــردم، چه زبانی اســت. اصاً به آن 

اهمیتی نمی دادند تا دربارة آن صحبت کنند. 
هرچه  بیشــتر به انگلیســی می خواندم و ياد 
می گرفتــم، به عنــوان يک دختر بیشــتر با زبان 
انگلیسی همذات پنداری می کردم. سعی می کردم 
مانند دوستانم باشند؛ دوستانی که به زبان ديگری 
سخن نمی گفتند. ... من از سخن گفتن به بنگالی 
شرمســار بودم و درعین حال، از شرمگینی خود 
نیز شرمسار. سخن گفتن به انگلیسی يعنی جدا 
شــدن از پدر و مادرم. ســخن گفتن به انگلیسی  
به معنای آن بود کــه در فضايی که بودم خود را 
منزوی ببینم؛ جايی کــه ديگر ، حمايت والدينم 
را نداشــتم...من نتیجة انگلیسی صحبت نکردن 
يا صحبت کــردن با لهجة خارجی را کاماً ديدم.  
من ديواری را که پدر و مادرم هرروز با آن مواجه 
می شدند ديدم. ناامنی مداومی که آن ها داشتند. 
بعضــي اوقات من مجبور بــودم معنای بعضي از 

ديگر آن زبان مرد. انگلیســی 
سررســید و نقش نامادری را 

آن بخش از من که انگلیسی 
حــرف مــی زد، به مدرســه 
می رفت می خواند و می نوشت، 
فرد ديگری بود. من هويتم را 
با هیچ يک از دو زبان بنگالی 
نکردم.  مشــخص  انگلیس  و 
يکی همیشــه پشت ديگری 
پنهان می شــد، اما نه به طور 
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اصطلاحات را برای آن‌ها توضیح دهم.  مثل‌اینکه 
من پدر و مادر آن‌هــا بودم. گاه من به‌جای آن‌ها 
صحبت می‌کردم. در مغازه‌ها، فروشــنده‌ها مایل 
بودند من را مورد خطاب قرار دهند؛ فقط به خاطر 

اینکه انگلیسی من فاقد لهجه بود«)ص 151(. 
لاهیری معتقد اســت: » وقتی در ســرزمینی 
هســتید که زبان مادری شــما بیگانه انگاشــته 
می‌شود، احســاس بیگانگی مداوم می‌کنید. شما 
با زبانی رازگونه و ناآشــنا ســخن می‌گویید که با 
محیط شــما تطابق ندارد؛ غیبتی که بین شما و 

محیط فاصله ایجاد می‌کند«)ص 19(.
لاهیری که پیــش از آن با معلم ایتالیایی خود 
هفته‌ای یک ساعت زبان ایتالیایی تمرین می‌کرد، 
تصمیمی اساســي می‌گیرد؛ او بــه رم می‌رود و 
دوسال با خانواده در آنجا می‌‌‌ماند تا زبان ایتالیایی 
را همچــون مردم ایتالیا بیامــوزد؛ طوري كه اين 
زبان برايش زبانی خودی شــود. البته او شش ماه 
قبل از عزیمت به رم، جز متن‌های ایتالیایی هیچ 
متنی نمی‌خواند ولی هنوز فکر می‌کرد كه با این 
زبان غریبه اســت و گویی بیست سال است فقط 
دور و بــر آن می‌چرخد و چیزی یاد نمی‌گیرد. به 
نظر او برای آشــنایی با زبان ایتالیایی و هر زبان 
دیگــری باید در آن غرق شــد. لاهيري در وصف 
حال خود در اين زمــان مي‌گويد: »می‌خواهم از 
دریاچة کوچکی عبور کنم. دریاچه کوچک است 
ولی از ساحل خیلی دور به‌نظر می‌آید و شنا  كردن 
در آن فراتر از توش و توان من اســت. می‌دانم که 
میانة دریاچه بســیار عمیق است؛ حتی اگر شنا 
بدانم، می‌ترســم که در آب بدون هیچ پشتیبانی 

تنها بمانم. 
دریاچه در منطقه‌ای دورافتاده قرار دارد و برای 
رسیدن به آن باید از جنگل ساکتی عبور کرد. در 
ســوی دیگر دریاچه، کلبه‌ای است؛ تنها اقامتگاه 
مسکونی آنجا. وقتی کمی از ساحل دور می‌شوی، 
دیگر عمق دریاچه را نمی‌بینی. صبح هنگام مردم 
را می‌بینم که به دریاچه می‌آیند؛ مانند خود من، 
ولی به خلاف من با اعتمادبه‌نفس، شــناکنان از 
دریاچــه می‌گذرند.  به آن‌طرف  درياچه می‌روند؛ 
جلوی کلبه کمی می‌مانند و ســپس برمی‌گردند. 
من به آن‌ها حســادت می‌کنم. یک ماه تمام دور 
دریاچه شــنا کردم ولی جرئت نکردم خیلی دور 
بــروم. یک روز صبــح نزدیک آخر تابســتان دو 
نفــر از دوســتانم را جلوی دریاچــه دیدم .آن‌ها 
می‌خواستند از دریاچه عبور کنند و کلبة آن‌طرف 

رودخانه را ببینند. من هم تصمیم گرفتم با آن‌ها 
بروم. می‌دانســتم که آن‌ها با من در آب هستند؛ 
درعین‌حال می‌دانســتم من تنها هســتم. بعد از 
مدتی دست‌وپا زدن، در میانة راه بودم. تا قسمت 
عمیق‌تر آب ادامــه دادم. بعد از یک‌صد حرکت، 
می‌توانستم ته آب را ببینم. حالا آن‌سوی دریاچه 

دور از من قرارگرفته بود. 
حالت من در فراگیری زبــان ایتالیایی همانند 
همین وضعیت بود. بیست سال بود که دوروبر آن 
شنا می‌کردم. همیشه دوروبر آن شنا می‌کردم. تا 

بالاخره تصمیم گرفتم به آن‌طرف بروم. 
بیست سال تمام من زبان ایتالیایی را می‌خواندم 
مثل‌اینکه در کنار دریاچه شنا می‌کردم. همیشه 
نزدیک به زبان اصلی خود، انگلیسی، بودم. همیشه 
ساحل را در آغوش می‌کشیدم. برای تمرین خوب 
بود؛ برای ماهیچه‌ها، برای مغز، ولی هیجان‌انگیز 
نبود. اگر شــما زبان خارجی را به همین صورت 
مطالعه کنید هیچ‌وقت در آن غرق نخواهید شد. 
زبان دیگری است که شــما را حمایت کند و جا 
دهد ولی شما نمی‌توانید بدون امکان غرق شدن و 
غوطه‌ور شدن در آب شناور بشوید. آشنایی با زبان 
جدید مستلزم غرق کردن خودتان است. شما باید 
ســاحل را ترک کنید؛ بدون کمربند نجات، بدون 

وابستگی به زمین سفت و محکم )ص 10(.«
بنابراين، او به ایتالیا می‌رود. رفتنی که پیش از 
عزیمت، شوق زیادی در او ایجاد کرده است؛ لذت 
کشــف دنیایی جدید و راز آلود. لذتی که پیش از 

رفتن، حس می‌شود. 
»هر وقت بتوانــم، در هنگام مطالعه، در راه، در 
رختخواب پیش از خواب، غرق در زبان ایتالیایی 
می‌شوم. به سرزمین کشــف نشده‌ای می‌روم که 
تیره‌وتار است؛ تبعیدی خودخواسته. گرچه هنوز 
در آمریکا هســتم، خود را از قبل در جای دیگری 
حس می‌کنم. حین خواندن، خود را مانند مهمانی 
می‌بینم که خوشحال است و سرگردان. باخواندن، 
هیچ‌وقت خــود را در خانه حس نمی‌کنم... وقتی 
عاشقید می‌خواهید همیشه زنده بمانید. هیجان را 
دوست دارید. هیجانی که در آن احساس پایداری 
می‌کنید. خواندن به زبان ایتالیایی در من اشتیاقی 
مشابه را می‌آفریند. نمی‌خواهم بمیرم؛ چون مرگ 
من مترادف با پایان کشــف زبان ایتالیایی است. 
هرروز واژه‌ای جدید می‌آموزم. عشق واقعی، ابدیت 

را بازنمایی می‌کند« )ص 45(
پس از یک هفته اقامت در رم، شروع به نوشتن 
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خاطرات خود می‌کند. به نظر او نفس نوشتن باعث 
می‌شــود که حالت انفعال را در برابر زبان جدید، 
از دســت بدهیم و فعالانه با آن مواجه شویم. اگر 
هرروز به ایتالیایی بخوانیم ولی ننویسیم، احساس 
انفعال می‌کنیم. او دربارة خود می‌گوید: »هر موقع 
می‌نویسم فعالم ولی موقعی که نمی‌نویسم فعال 
نیســتم« )ص 131(. لذا از همــان هفته پس از 

ورود، دفتر خاطراتش شروع به پر شدن می‌کند.
نوشتن به اشــکال دیگر هم ادامه دارد. معلمی 
ایتالیایی هم دارد کــه به او آموزش می‌دهد ولی 
نخستین تجربه‌های نوشتن او چندان سخت است 

که گاه احساس مرگ به او دست می‌دهد.
»اولیــن قطعــة ایتالیایی که نوشــتم، چیزی 
سرســری و جزئی بود، با وجود اين، سعی کردم 
ســخت کارکنم تا کامل شــود. ایــن قطعه را به 
معلــم ایتالیایی خــود در رم دادم. وقتی آن را به 
من برگرداند، مردم؛ فقط اشــتباهاتم را مي‌دیدم. 
خطاهايم را. فاجعه بود! تقریباً همة جملات تغییر 
کرده بود. اولین نســخه را با قلــم قرمز تصحیح 
کردم. در آخر کار، صفحات به‌اندازة کلمات مشکی 

قرمز بود )ص61(. 
تلاش می‌کنم هر چیز را از طريق نوشتن کشف 
کنــم. رفتن به ایتالیا تنهــا راه یادگیری زبان به 
شکل عمیق‌تر است؛ تنها راه برانگیزاننده. از دورة 
طفولیت به کلمات تعلق داشتم.کشــور نداشتم، 
فرهنــگ خاصی نداشــتم. اگر نمی‌نوشــتم و با 
کلمات بازی نمی‌کردم، احساس حضور در جهان 
نمی‌کردم. معنــای واژه چیســت، و نیززندگی؟ 
درنهایت، به نظر من هر دو یک‌چیزند. همان‌طور 
که کلمه ابعاد مختلف دارد، نکات دقیق و ظریف، 
پیچیدگی زیاد، زندگی هم این‌گونه اســت. زبان 
آینه اســت؛ استعاره‌ای اساســی. چون درنهایت، 
معنای کلمه مانند شــخص بی‌مــرز و بی‌نهایت 

است«)ص 87(. 

به نظر جومپالاهيري شــاید زبان تنها مقوله‌ای 
اســت که فناوری در یادگیری آن سهم چندانی 
ندارد. اگر چه فناوری امروزه، امور را ساده ، آسان 
و در دسترس کرده ولی زبان همچنان از دسترس 
آن به دور مانده است و تعامل زنده و پویای انسانی 

را لازم دارد. 
»باید فناوری را سپاس گفت. ازآن‌رو که فاصله 
و انتظار را محو کرده اســت. امــروز می‌توانیم با 
اطمینان بگوییم که جهان کوچک‌تر از آن اســت 

که پیش‌ازاین ما می‌پنداشتیم. ما همیشه به هم 
مرتبطیم؛ در دسترســیم. فنــاوری فاصله را نفی 
می‌کند؛ امروز بیش از همیشه...اما دربارة نوشتن 
بــه زبانی جدید و راه یافتــن در بطن آن،فناوری 
کاری نمی‌کند.  شما نمی‌توانید فرایند نوشتن را 
تسریع و کوتاه کنید؛ گام‌ها کند است و با تردید. 
هیچ راه میانبری وجــود ندارد. هرقدر که زبان را 
بهتــر درک می‌کنم، درمیی‌ابم که مرا آشــفته‌تر 
می‌کند. هرچه نزدیک‌تر می‌شوم، دورتر می‌گردم. 
حتی امــروز، فاصلة‌ میان من و زبــان ایتالیایی 

همچنان  برطرف نشده است«)ص91(.
لاهیری برای یادگیری زبان ایتالیایی بسيار تلاش 
می‌کند و بیشتراين تلاش صرف نوشتن می‌شود 
اما او همچنان فکر می‌کند که زبان، فرهنگ است 
و وقتی شــما به فرهنگ يك زبــان تعلق ندارید 

همیشه در حالت تعلیق به سر می‌برید. 
»من در حاشیه می‌نویسم. من همیشة درحاشیه 
کشورها و فرهنگ‌ها زندگی کرده‌ام. من منطقه‌ای 
جانبــی دارم که مانع می‌شــود احســاس کنم 
درجایی ریشه دارم. گرچه در آن منطقه احساس 
راحتي می‌کنم. تنها منطقه‌ای که به طریقی فکر 
می‌کنم به آن تعلــق دارم...من می‌توانم مرزهای 
زبــان ایتالیایی را دور بزنم ولــی درون آن از من 
مي‌گريزد. مســیرهای پنهان آن را نمی‌بینم و نیز 
لایه‌های پنهانش را. ســطوح نهان و  بخش تو در 

توی زبان را«)ص 93(.
به جرئــت می‌توان گفت که كتــاب »به ديگر 
ســخن« اثر لاهیری، یکی از بهترین آثاری است 
که به گونه‌ای روایی، تجربة دشوار زبان آموزی را 
با تكيه بر تجربه‌های زیســته به خوبی بیان کرده 
و نمونه‌ای خــوب از »خود روایتگری« تحلیلی را 

نمايش گذاشته است. 

پي‌نوشت‌ها
1. Jhumpa Lahiri
2. Interpreter of Maladies
3. The Lowland
4.Unaccustomed Earth
5. هر چهار رمان او را امیرمهدی حقیقت به فارسی ترجمه و 
منتشر کرده است. ترجمه‌های دیگری نیز به زبان فارسی، از 

همین آثار منتشر شده است. 
 6. ترجمه‌ای از این کتاب با نام‌هاي »به دیگر سخن و عبارت 

ديگر« به زبان فارسی منتشر شده است.
7. Ann Goldstein 
8.  Self portrait
9. Self narrative
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