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جومپا لاهیری در باره کتاب »به ديگر ســخن« 
می گويد که اين کتاب با آثار قبلی  اش تفاوت دارد. 
»در اين کتــاب من برای اولین بار قهرمان اثرم 
هســتم. کتاب هیچ اشاره ای به ديگران ندارد. من 
در مقام اول شــخص در کتاب ظاهرشــده ام و به 
صراحت از خودم ســخن می گويم. ... من بیش از 

يک سال برای نگارش آخرين رمانم رمان گودی، 
وقت گذاشتم.

 من در تجربه های قهرمانان اين داستان مشارکت 
نداشتم. آنچه برای آن ها اتفاق می افتاد هرگز برای 
من رخ نداده بــود. من تمام مکان های اين کتاب 
را می شــناختم و پی رنگ کتاب براساس داستانی 
واقعی نوشــته شده بود اما من هیچ تأثیری از آن 
نپذيرفته بودم. واقعیت، بذرها را می پاشد و بقیه را 

من تخیل می کنم« )ص 215(.
کتاب »به ديگر سخن« شــرح جومپا لاهیری 
از يادگیری زبان ايتالیايی و رنج و زحمتی اســت 
که براي آن متحمل شــده و حــالات روحی اي 
که دچارشــان شده اســت. او خود در بارة کتاب 

می گويد:
»اين کتاب با کتاب های ديگرم، فرق می کند و 
در تجربة  زيستة من ريشه دارد. به جز دو داستان 
کوتاه و مختصر، بقیة اثر تخیلي نیســت. من آن 
را نوعی »خود نوشت نامة زبان شناسانه می دانم. 
نوعی خود نگاره8 . ... سرگذشت تاش برای اينکه 
زبانــی را از آن خود بکنید و مالک آن بشــويد، 
شباهت فراوانی به فرايندی خاق دارد؛ فرايندی 

راز آلود و غیر منطقی« )ص 213(. 
لاهیری مقدمة شکل گیري کتاب را به شرح زير 

بیان می کند:
 »به  ديگر ســخن کتابی متفاوت اســت. تقريباً 
همه چیز آن را تجربه کرده ام. قباً گفتم که شروع 
آن از نگارش دفتر خاطراتم بود؛ متنی شخصی«. 

)ص 219(. 
کتاب موقعی شکل گرفت که لاهیری با انگیزة 
يادگیری زبان ايتالیايی به رم رفت و مدت دوسال 
در آنجا اقامت کرد. او با زبــان ايتالیايی در دورة 
دکتری آشنا شده بود و مدت زمان مديدی با آن 

بهعبارتديگر
گزارشيکروايتپژوهی
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ســرو کله می زد و دور و بر آن می پلکید. او دربارة 
سابقة آشنايی با ايتالیايی می گويد: 

»در دانشگاه تصمیم گرفتم رسالة دکتری خود  
را درباره تأثیر معماری ايتالیا بر نمايشنامه نويسان 
قرن هفدهم بنويسم. در تعجب بودم که چرا بعضي 
از نمايشنامه نويســان تراژدی های خود را به زبان 
انگلیسی ولی در مکان های ايتالیايی نوشته اند. اين 
ايده، جدايی ديگر بین زبان و محیط را می رساند. 
اين دلیلی ديگری بود که من زبان ايتالیايی را ياد 

بگیرم« )ص 21(.
لاهیري معتقد است که »يادگیری زبان بیگانه، 
بهترين راه ممکن برای ســازگاری بــا مردم در 
کشــوری بیگانه است. بدون زبان شما نمی توانید 
احساس حضور مشروع و محترمانه بکنید. صدا و 

قدرت نداريد«)ص 141(. 
خود او اين احســاس ناتوانی را از همان هنگام 
ورود به مهد کودک احســاس کرده اســت. پدر 
و مــادر او اهل کلکته هند بودند کــه به آمريکا 
مهاجرت کرده بودند. لاهیــری می گويد: »آن ها 
ســعی بر حفظ فرهنگ خود داشــتند و اصراری 
بر آموختن زبان انگلیســی توسط من نداشتند. 
مــن بايد در خانه به زبــان بنگالی با پدر و مادرم 
صحبــت می کردم و در مدرســه و با دوســتان، 
معلمان، همسايه ها، فروشنده ها و ديگران، به زبان 
انگلیسی«. از همان آغاز اين تضاد و تناقض، تجربة 

دردناکی را برای او رقم زد. 
»نخستین زبان من بنگالی بود. والدينم آن را به 
من آموختند. تنها زبانی که با آن صحبت می کردم 
تا چهار سال بنگالی بود و خیلی برايم راحت بود؛ 
گرچه من در کشوری متولد شده و در كشورهايي 
بزرگ شده بودم که زبان انگلیسی، زبان آن ها بود. 
اولین مواجهة من با انگلیسی سخت و ناخوشايند 
بود. آن هم موقعي که به مهدکودک فرستاده شدم، 
به گونه ای که مرا دچار آســیب روحی کرد. برايم 
سخت بود که به معلمان اعتماد کنم و دوست پیدا 
کنم؛ چون مجبور بودم به زبانی ديگر صحبت کنم 
که زبان من نبود  و به سختی با آن آشنا بودم و به 
نظرم بیگانه می آمد.  فقط دوست داشتم به خانه 
بروم؛ به مأوای زبانی که می شــناختم و دوستش 

داشتم« )ص 149(. 
»چند سال بعد بنگالی به کنار رفت. موقعی که 
من خواندن را شــروع کردم. شــش يا هفت ساله 
بودم. از آن هنگام، ديگر به زبان مادری ام تســلط 
کمتری داشتم؛ زبانی که مرا پرورده بود. به عبارت 

ديگر آن زبان مرد. انگلیســی 
سررســید و نقش نامادری را 

ايفا کرد.  
آن بخش از من که انگلیسی 
حــرف مــی زد، به مدرســه 
می رفت می خواند و می نوشت، 
فرد ديگری بود. من هويتم را 
با هیچ يک از دو زبان بنگالی 
نکردم.  مشــخص  انگلیس  و 
يکی همیشــه پشت ديگری 
پنهان می شــد، اما نه به طور 
کامل؛ درست مانند ماه کامل 

که تقريباً همة شــب را پشــت تودة ابرها پنهان 
می شود و ناگهان، به صورت خیره کننده ای، پديدار 
می گردد. ... من می دانستم که بايد هر دو زبان را 
خیلی خوب صحبت کنم، زبان بنگالی را به خاطر 
دل خوشی والدينم و زبان انگلیسی را به خاطر بقا 
در آمريکا. .. آن دو زبان باهم همراه نمی شدند. اين 
دو رقبای ناسازگاری بودند که هیچ يک ديگری را 
تحمل نمی کرد. آن دو زبان به جز »من« هیچ وجه 
مشــترکی نداشتند. من هم احســاس می کردم 

تناقضی در درون من است. 
خانــوادة من انگلیســی را فرهنــگ بیگانه ای 
می دانستند که نمی خواســتند تسلیم آن شوند. 
بنگالــی بخش ديگر وجود من بــه والدينم تعلق 
داشــت نه آمريکا. معلمان و دوستانم، کنجکاوی 
نمی کردنــد تا ببینند زبان بنگالــی که من با آن 
صحبت می کــردم، چه زبانی اســت. اصاً به آن 

اهمیتی نمی دادند تا دربارة آن صحبت کنند. 
هرچه  بیشــتر به انگلیســی می خواندم و ياد 
می گرفتــم، به عنــوان يک دختر بیشــتر با زبان 
انگلیسی همذات پنداری می کردم. سعی می کردم 
مانند دوستانم باشند؛ دوستانی که به زبان ديگری 
سخن نمی گفتند. ... من از سخن گفتن به بنگالی 
شرمســار بودم و درعین حال، از شرمگینی خود 
نیز شرمسار. سخن گفتن به انگلیسی يعنی جدا 
شــدن از پدر و مادرم. ســخن گفتن به انگلیسی  
به معنای آن بود کــه در فضايی که بودم خود را 
منزوی ببینم؛ جايی کــه ديگر ، حمايت والدينم 
را نداشــتم...من نتیجة انگلیسی صحبت نکردن 
يا صحبت کــردن با لهجة خارجی را کاماً ديدم.  
من ديواری را که پدر و مادرم هرروز با آن مواجه 
می شدند ديدم. ناامنی مداومی که آن ها داشتند. 
بعضــي اوقات من مجبور بــودم معنای بعضي از 

ديگر آن زبان مرد. انگلیســی 
سررســید و نقش نامادری را 

آن بخش از من که انگلیسی 
حــرف مــی زد، به مدرســه 
می رفت می خواند و می نوشت، 
فرد ديگری بود. من هويتم را 
با هیچ يک از دو زبان بنگالی 
نکردم.  مشــخص  انگلیس  و 
يکی همیشــه پشت ديگری 
پنهان می شــد، اما نه به طور 
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اصطاحات را برای آن ها توضیح دهم.  مثل اينکه 
من پدر و مادر آن هــا بودم. گاه من به جای آن ها 
صحبت می کردم. در مغازه ها، فروشــنده ها مايل 
بودند من را مورد خطاب قرار دهند؛ فقط به خاطر 

اينکه انگلیسی من فاقد لهجه بود«)ص 151(. 
لاهیری معتقد اســت: » وقتی در ســرزمینی 
هســتید که زبان مادری شــما بیگانه انگاشــته 
می شود، احســاس بیگانگی مداوم می کنید. شما 
با زبانی رازگونه و ناآشــنا ســخن می گويید که با 
محیط شــما تطابق ندارد؛ غیبتی که بین شما و 

محیط فاصله ايجاد می کند«)ص 19(.
لاهیری که پیــش از آن با معلم ايتالیايی خود 
هفته ای يک ساعت زبان ايتالیايی تمرين می کرد، 
تصمیمی اساســي می گیرد؛ او بــه رم می رود و 
دوسال با خانواده در آنجا می   ماند تا زبان ايتالیايی 
را همچــون مردم ايتالیا بیامــوزد؛ طوري كه اين 
زبان برايش زبانی خودی شــود. البته او شش ماه 
قبل از عزيمت به رم، جز متن های ايتالیايی هیچ 
متنی نمی خواند ولی هنوز فکر می کرد كه با اين 
زبان غريبه اســت و گويی بیست سال است فقط 
دور و بــر آن می چرخد و چیزی ياد نمی گیرد. به 
نظر او برای آشــنايی با زبان ايتالیايی و هر زبان 
ديگــری بايد در آن غرق شــد. لاهیري در وصف 
حال خود در اين زمــان مي گويد: »می خواهم از 
درياچة کوچکی عبور کنم. درياچه کوچک است 
ولی از ساحل خیلی دور به نظر می آيد و شنا  كردن 
در آن فراتر از توش و توان من اســت. می دانم که 
میانة درياچه بســیار عمیق است؛ حتی اگر شنا 
بدانم، می ترســم که در آب بدون هیچ پشتیبانی 

تنها بمانم. 
درياچه در منطقه ای دورافتاده قرار دارد و برای 
رسیدن به آن بايد از جنگل ساکتی عبور کرد. در 
ســوی ديگر درياچه، کلبه ای است؛ تنها اقامتگاه 
مسکونی آنجا. وقتی کمی از ساحل دور می شوی، 
ديگر عمق درياچه را نمی بینی. صبح هنگام مردم 
را می بینم که به درياچه می آيند؛ مانند خود من، 
ولی به خاف من با اعتمادبه نفس، شــناکنان از 
درياچــه می گذرند.  به آن طرف  درياچه می روند؛ 
جلوی کلبه کمی می مانند و ســپس برمی گردند. 
من به آن ها حســادت می کنم. يک ماه تمام دور 
درياچه شــنا کردم ولی جرئت نکردم خیلی دور 
بــروم. يک روز صبــح نزديک آخر تابســتان دو 
نفــر از دوســتانم را جلوی درياچــه ديدم .آن ها 
می خواستند از درياچه عبور کنند و کلبة آن طرف 

رودخانه را ببینند. من هم تصمیم گرفتم با آن ها 
بروم. می دانســتم که آن ها با من در آب هستند؛ 
درعین حال می دانســتم من تنها هســتم. بعد از 
مدتی دست وپا زدن، در میانة راه بودم. تا قسمت 
عمیق تر آب ادامــه دادم. بعد از يک صد حرکت، 
می توانستم ته آب را ببینم. حالا آن سوی درياچه 

دور از من قرارگرفته بود. 
حالت من در فراگیری زبــان ايتالیايی همانند 
همین وضعیت بود. بیست سال بود که دوروبر آن 
شنا می کردم. همیشه دوروبر آن شنا می کردم. تا 

بالاخره تصمیم گرفتم به آن طرف بروم. 
بیست سال تمام من زبان ايتالیايی را می خواندم 
مثل اينکه در کنار درياچه شنا می کردم. همیشه 
نزديک به زبان اصلی خود، انگلیسی، بودم. همیشه 
ساحل را در آغوش می کشیدم. برای تمرين خوب 
بود؛ برای ماهیچه ها، برای مغز، ولی هیجان انگیز 
نبود. اگر شــما زبان خارجی را به همین صورت 
مطالعه کنید هیچ وقت در آن غرق نخواهید شد. 
زبان ديگری است که شــما را حمايت کند و جا 
دهد ولی شما نمی توانید بدون امکان غرق شدن و 
غوطه ور شدن در آب شناور بشويد. آشنايی با زبان 
جديد مستلزم غرق کردن خودتان است. شما بايد 
ســاحل را ترک کنید؛ بدون کمربند نجات، بدون 

وابستگی به زمین سفت و محکم )ص 10(.«
بنابراين، او به ايتالیا می رود. رفتنی که پیش از 
عزيمت، شوق زيادی در او ايجاد کرده است؛ لذت 
کشــف دنیايی جديد و راز آلود. لذتی که پیش از 

رفتن، حس می شود. 
»هر وقت بتوانــم، در هنگام مطالعه، در راه، در 
رختخواب پیش از خواب، غرق در زبان ايتالیايی 
می شوم. به سرزمین کشــف نشده ای می روم که 
تیره وتار است؛ تبعیدی خودخواسته. گرچه هنوز 
در آمريکا هســتم، خود را از قبل در جای ديگری 
حس می کنم. حین خواندن، خود را مانند مهمانی 
می بینم که خوشحال است و سرگردان. باخواندن، 
هیچ وقت خــود را در خانه حس نمی کنم... وقتی 
عاشقید می خواهید همیشه زنده بمانید. هیجان را 
دوست داريد. هیجانی که در آن احساس پايداری 
می کنید. خواندن به زبان ايتالیايی در من اشتیاقی 
مشابه را می آفريند. نمی خواهم بمیرم؛ چون مرگ 
من مترادف با پايان کشــف زبان ايتالیايی است. 
هرروز واژه ای جديد می آموزم. عشق واقعی، ابديت 

را بازنمايی می کند« )ص 45(
پس از يک هفته اقامت در رم، شروع به نوشتن 

 آشنايیبازبان
جديدمستلزم
غرقکردن
خودتاناست.
شمابايدساحلرا
ترککنيد؛بدون
کمربندنجات،
بدونوابستگی
بهزمينسفتو
محکم
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خاطرات خود می کند. به نظر او نفس نوشتن باعث 
می شــود که حالت انفعال را در برابر زبان جديد، 
از دســت بدهیم و فعالانه با آن مواجه شويم. اگر 
هرروز به ايتالیايی بخوانیم ولی ننويسیم، احساس 
انفعال می کنیم. او دربارة خود می گويد: »هر موقع 
می نويسم فعالم ولی موقعی که نمی نويسم فعال 
نیســتم« )ص 131(. لذا از همــان هفته پس از 

ورود، دفتر خاطراتش شروع به پر شدن می کند.
نوشتن به اشــکال ديگر هم ادامه دارد. معلمی 
ايتالیايی هم دارد کــه به او آموزش می دهد ولی 
نخستین تجربه های نوشتن او چندان سخت است 

که گاه احساس مرگ به او دست می دهد.
»اولیــن قطعــة ايتالیايی که نوشــتم، چیزی 
سرســری و جزئی بود، با وجود اين، سعی کردم 
ســخت کارکنم تا کامل شــود. ايــن قطعه را به 
معلــم ايتالیايی خــود در رم دادم. وقتی آن را به 
من برگرداند، مردم؛ فقط اشــتباهاتم را مي ديدم. 
خطاهايم را. فاجعه بود! تقريباً همة جمات تغییر 
کرده بود. اولین نســخه را با قلــم قرمز تصحیح 
کردم. در آخر کار، صفحات به اندازة کلمات مشکی 

قرمز بود )ص61(. 
تاش می کنم هر چیز را از طريق نوشتن کشف 
کنــم. رفتن به ايتالیا تنهــا راه يادگیری زبان به 
شکل عمیق تر است؛ تنها راه برانگیزاننده. از دورة 
طفولیت به کلمات تعلق داشتم.کشــور نداشتم، 
فرهنــگ خاصی نداشــتم. اگر نمی نوشــتم و با 
کلمات بازی نمی کردم، احساس حضور در جهان 
نمی کردم. معنــای واژه چیســت، و نیززندگی؟ 
درنهايت، به نظر من هر دو يک چیزند. همان طور 
که کلمه ابعاد مختلف دارد، نکات دقیق و ظريف، 
پیچیدگی زياد، زندگی هم اين گونه اســت. زبان 
آينه اســت؛ استعاره ای اساســی. چون درنهايت، 
معنای کلمه مانند شــخص بی مــرز و بی نهايت 

است«)ص 87(. 

به نظر جومپالاهیري شــايد زبان تنها مقوله ای 
اســت که فناوری در يادگیری آن سهم چندانی 
ندارد. اگر چه فناوری امروزه، امور را ساده ، آسان 
و در دسترس کرده ولی زبان همچنان از دسترس 
آن به دور مانده است و تعامل زنده و پويای انسانی 

را لازم دارد. 
»بايد فناوری را سپاس گفت. ازآن رو که فاصله 
و انتظار را محو کرده اســت. امــروز می توانیم با 
اطمینان بگويیم که جهان کوچک تر از آن اســت 

که پیش ازاين ما می پنداشتیم. ما همیشه به هم 
مرتبطیم؛ در دسترســیم. فنــاوری فاصله را نفی 
می کند؛ امروز بیش از همیشه...اما دربارة نوشتن 
بــه زبانی جديد و راه يافتــن در بطن آن،فناوری 
کاری نمی کند.  شما نمی توانید فرايند نوشتن را 
تسريع و کوتاه کنید؛ گام ها کند است و با ترديد. 
هیچ راه میانبری وجــود ندارد. هرقدر که زبان را 
بهتــر درک می کنم، درمی يابم که مرا آشــفته تر 
می کند. هرچه نزديک تر می شوم، دورتر می گردم. 
حتی امــروز، فاصلة  میان من و زبــان ايتالیايی 

همچنان  برطرف نشده است«)ص91(.
لاهیری برای يادگیری زبان ايتالیايی بسیار تاش 
می کند و بیشتراين تاش صرف نوشتن می شود 
اما او همچنان فکر می کند که زبان، فرهنگ است 
و وقتی شــما به فرهنگ يك زبــان تعلق نداريد 

همیشه در حالت تعلیق به سر می بريد. 
»من در حاشیه می نويسم. من همیشة درحاشیه 
کشورها و فرهنگ ها زندگی کرده ام. من منطقه ای 
جانبــی دارم که مانع می شــود احســاس کنم 
درجايی ريشه دارم. گرچه در آن منطقه احساس 
راحتي می کنم. تنها منطقه ای که به طريقی فکر 
می کنم به آن تعلــق دارم...من می توانم مرزهای 
زبــان ايتالیايی را دور بزنم ولــی درون آن از من 
مي گريزد. مســیرهای پنهان آن را نمی بینم و نیز 
لايه های پنهانش را. ســطوح نهان و  بخش تو در 

توی زبان را«)ص 93(.
به جرئــت می توان گفت که كتــاب »به ديگر 
ســخن« اثر لاهیری، يکی از بهترين آثاری است 
که به گونه ای روايی، تجربة دشوار زبان آموزی را 
با تكیه بر تجربه های زيســته به خوبی بیان کرده 
و نمونه ای خــوب از »خود روايتگری« تحلیلی را 

نمايش گذاشته است. 

پينوشتها
1. Jhumpa Lahiri
2. Interpreter of Maladies
3. The Lowland
4.Unaccustomed Earth
5. هر چهار رمان او را امیرمهدی حقیقت به فارسی ترجمه و 
منتشر کرده است. ترجمه های ديگری نیز به زبان فارسی، از 

همین آثار منتشر شده است. 
 6. ترجمه ای از اين کتاب با نام هاي »به ديگر سخن و عبارت 

ديگر« به زبان فارسی منتشر شده است.
7. Ann Goldstein 
8.  Self portrait
9. Self narrative

بهنظر
جومپالاهيري

شايدزبانتنها
مقولهایاست
کهفناوریدر

يادگيریآنسهم
چندانیندارد.
اگرچهفناوری
امروزه،اموررا
ساده،آسانو

دردسترسکرده
ولیزبانهمچنان
ازدسترسآنبه
دورماندهاست
وتعاملزندهو

پويایانسانیرا
لازمدارد

29  رشد مدرسة فردا | دورۀ سیزدهم |  شمارۀ 5 |  بهمن 1395 |


